Ayant quitté le Kentucky il y a 15 ans, Raylan Givens vit désormais à Miami, un anachronisme ambulant qui équilibre sa vie de maréchal américain et de père à temps partiel d'une jeune fille de 15 ans. Ses cheveux sont plus gris, son chapeau est plus sale et la route devant lui est soudain beaucoup plus courte que la route derrière lui. A chance encounter on a desolate Florida highway sends him to Detroit. There he crosses paths with Clement Mansell, aka The Oklahoma Wildman, a violent, sociopathic desperado who's already slipped through the fingers of Detroit's finest once and aims to do so again. L'avocate de Mansell, la formidable Carolyn Wilder, originaire de Motor City, a bien l'intention de représenter son client, même si elle se retrouve prise entre flic et criminel, avec son propre jeu en cours également. Ces trois personnages se lancent dans une trajectoire de collision à la manière classique d'Elmore Leonard, pour voir qui sort vivant de City Primeval.